

# De la beauté et de l'effroi

La scène se passe à New York (Manhattan et Brooklyn), à Salt Lake City et au ciel, c'est-à-dire en Amérique, nulle part ailleurs. On en conçoit une forte présomption quand un ange fardé en majorette dégringole de l'azur en brandissant la bannière étoilée. Cela devient une certitude quand, à la fin de la pièce, Walter Prior, le héros, s'adresse à nous, le public, comme le ferait une star de là-bas : « Vous êtes formidables. Je vous bénis. » Ces choses-là ne se voient pas en France.

Ce ne sont pas les thèmes (la justice, l'amour, le pardon, le châtement, la résurrection) qui nous dépaysent ; c'est plutôt une certaine façon de mélanger les genres, de fabriquer du merveilleux avec le pire (la mort, la maladie, le sida, les bons sentiments), de transformer ce qu'il y a de plus abject, de plus dégueulasse, dans la vie, en ironie salutaire, en farce, en apothéose. « *L'esprit de bouffonnerie peut ne pas exclure la charité, mais c'est rare* », écrivait Baudelaire. Oui, c'est rare.

C'est une prouesse de la part du metteur en scène, Brigitte Jaques, d'avoir su préserver ce qu'il y a d'étranger, ce qu'il y a d'extrême, chez Kushner : l'ethnicité, le melting-pot, l'humour des ghettos (juif, nègre, mormon, homo). Ses audaces. Ses excès de

puritain : son obscénité, son penchant pour l'apocalypse, l'esclandre et les blasphèmes. Ses phantasmes catégoriques : l'abject et l'immaculé, l'angélique et le satanique, la damnation et le salut, etc. On peut réprover toutes ces choses, le saint-frusquin de la révolte, les accents sectaires et prophétiques, les ferveurs humanitaires (pouah !), les visites et les diableries, les paillettes des *drag queens* et les flammes de l'Esprit saint. Quel ragout ! N'est-ce pas pas énorme ? Si. Naïf ? Oh ! la la ! Scandaleux ? Très.

Tout cela est vrai, mais ça n'a aucune importance. Pour qui sonne le glas ? A qui, à quoi sont-elles dédiées ces fleurs malades ? Je ne sais. Ce qui allège, ce qui sauve cette furieuse allégorie post-postmoderne, c'est l'énergie folle (dans tous les sens) qu'elle propage. On ne peut qu'applaudir la bravoure et la beauté des comédiens : Marie-Armelle Deguy, Francis Frappat, Daniel Martin, Patrick Rameau, François Lorient, Jane Friedrich, Franziska Kahl, Yves Lambert. Oui, la beauté. Une beauté à hurler de rire et d'effroi. Une beauté miraculeuse. Une beauté d'épave surgie de la boue.

**Frédéric FERNEY**

---

Théâtre de la Commune-Pandora (Aubervilliers), à 20 heures.